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Propongo all’attenzione del convegno una relazione dal titolo apparentemente 
paradossale: solitamente, infatti, il ricercatore si mette sulle tracce dei protagoni-
sti delle vicende che lo interessano, servendosi di tutti gli archivi che lo possono 
aiutare a ricostruirne i percorsi; in alcuni casi, i soggetti e gli oggetti della sua cu-
riosità scaturiscono proprio dalla disponibilità di fonti archivistiche inesplorate, 
e in attesa di essere “interrogate”. Non è il caso della ricerca in cui mi sono impe-
gnato: ho iniziato, infatti, a occuparmi della CGIL friulana con la consapevolezza 
che i tentativi dell’organizzazione di ordinare, nel corso del secondo dopoguerra, 
un archivio della propria memoria non hanno lasciato tracce significative. Ciò 
nonostante, ho avuto l’impressione che un libro pubblicato di recente, e dedicato 
ai ricordi di alcuni dei protagonisti di quella storia, potesse aprire un varco. L’au-
tore, infatti, introducendo una riflessione su Alighieri Costantini – che fu alla 
testa della Camera del Lavoro di Udine negli anni che precedettero la conquista 
del potere da parte dei fascisti – si esprime in termini apparentemente inequivo-
cabili, confessando di aver potuto mettere «le mani nell’Archivio della Camera 
del Lavoro»1. Evocato discretamente nelle prime pagine di Gente di ferriera, tale 
archivio è emerso, dunque, come un’opportunità, dopo che sembrava essersi dis-
solto come patrimonio consultabile di documenti effettivamente disponibili. Si 
trattava, per l’appunto, di un’evocazione, e l’autore me l’ha confessato senza al-
cuna reticenza. Un’evocazione, tuttavia, fondata sull’impressione che non tutto 
fosse andato perduto: è su quell’impressione che ho lavorato in questi mesi, con 
la convinzione di poter contribuire a evitare la dispersione definitiva dei fram-
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menti di una storia – quella del sindacalismo friulano di sinistra – che sta ancora 
aspettando di essere narrata.
 Se con il titolo del mio intervento, tuttavia, ho scelto di non sciogliere l’ambi-
guità che Gente di ferriera ha suggerito, temo di non poter evitare un chiarimento 
necessario: un vero e proprio archivio della CGIL di Udine non esiste (ancora). 
L’organizzazione in questione continua a esistere, ma non ha (ancora) trovato 
il modo di far convivere assieme al proprio presente il proprio passato, quanto 
meno in forma ordinata: quel passato, tuttavia, si è rivelato ostinato, e oggi c’è la 
possibilità di lavorare per iniziare a risolvere quella contraddizione (dalla quale, 
del resto, dipende forse anche una parte del futuro della stessa organizzazione). Lo 
affermo con la consapevolezza che non si tratta affatto di un impegno da poco: se 
esistono, infatti, archivi in contesti nei quali è l’organizzazione sindacale a far fatica 
a esistere (penso ai materiali depositati, secondo una testimonianza, presso la sede 
di quello che fu il Consiglio di fabbrica della Danieli, la principale industria side-
rurgica del Friuli centrale), possono anche continuare a sussistere organizzazioni 
sindacali senza una propria dotazione archivistica. Ciò nonostante, il salvataggio, 
in qualche forma, della propria memoria dovrebbe essere considerato un’urgenza 
da quanti continuano ad animare la vita del movimento operaio friulano. Questo 
è tanto più vero in una fase in cui l’ipotesi che presuppone l’estinzione graduale 
di tale soggettività sociale pare essersi consolidata nell’opinione prevalentemente 
diffusa fra analisti e ricercatori; lo ha scritto molto bene Accornero: 
Una classe, un soggetto che rischiano di perdere la propria immagine e di andarsene 
dalla scena in questo modo, quasi evaporando [...] senza essersi “riscattati” appieno dal-
la subalternità, senza lasciare quasi nulla dietro di sé: sarebbe troppo poco quand’an-
che non fossero stati predestinati a un bel niente2.
Un giorno, forse, le operaie e gli operai reagiranno, di fronte a tali opinioni, alla 
maniera del Mark Twain che in un’occasione si prese gioco del fatto che le voci 
sulla sua morte fossero esagerate; ma a prescindere dai pareri sulle dinamiche 
di tale possibile “evaporazione”, il problema si pone: esiste un soggetto sociale 
non propriamente (o comunque non ancora) irrilevante che rischia di perdere 
completamente l’immagine di sé3. 
 Per il movimento operaio friulano non si tratta di un semplice rischio, ma di 
un pericolo incombente, tanto più paradossale se si considera l’attenzione per 
la propria storia della controparte con cui tradizionalmente quel movimento ha 
dovuto confrontarsi. Sempre meno episodici risultano, infatti, i tentativi degli 
industriali friulani di consolidare un patrimonio di risorse identitarie all’interno 
del quale riconoscere la continuità del proprio passato con il presente e con le 
prospettive che si aprono: ultima in ordine di tempo, la mostra sulla produzione 
di ferro e acciaio in Friuli nel corso di una parabola durata secoli e capace di giun-
gere fino ai giorni nostri, nella descrizione della quale i curatori sono stati ben 
attenti a lasciare completamente ai margini i segni della presenza operaia. 
 Se tale trascuratezza, nel quadro di una descrizione apologetica degli stereo-
tipi della creatività imprenditoriale, non sorprende, colpisce che non sia ancora 
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adeguatamente diffusa la passione con la quale il movimento sindacale, nelle 
sue espressioni organizzate, si occupa della propria vicenda storica. Il centenario 
(appena trascorso) della CGIL, da questo punto di vista, rappresenta un’occasio-
ne preziosa per rimettere a tema tale vicenda, anche a livello locale: i ricercatori 
che si considerano legati a essa devono approfittarne, per mettersi al lavoro. Ho 
cercato di farlo, concentrandomi sul Friuli centrale, con la convinzione che non 
sia affatto anacronistico l’impegno per rinnovare, a partire da una riflessione sul 
passato, le dotazioni di quella che un tempo si sarebbe chiamata “cultura operaia”. 
D’altra parte, non è un caso che Carlo Fabro, il dirigente sindacale friulano che 
più di ogni altro si è dedicato a conservare i segni dell’operato della propria orga-
nizzazione, si sia  espresso, nel dicembre del 1964, nei termini seguenti:
Nei limiti delle sue possibilità e valendosi della collaborazione di uomini di cultura, il 
giornale dovrà sforzarsi di divulgare aspetti salienti e significativi della storia del mo-
vimento operaio italiano e internazionale per l’evidente e permanente collegamento 
fra l’azione dell’organizzazione sindacale e le conquiste realizzate dalla classe lavora-
trice, collegamento che deve essere sempre agli occhi dei nostri iscritti in vista delle 
future battaglie e delle future vittorie4.  
Il giornale in questione era “Il lavoratore edile friulano”: l’organo di stampa 
pensato da Fabro proprio con l’obiettivo di tradurre in riflessioni scritte il senso 
delle esperienze che una delle categorie più importanti della Camera del Lavoro 
di Udine stava accumulando. A quella prima testata ne fecero seguito delle altre, 
pubblicate negli anni successivi, il più delle volte per impulso dello stesso Fabro: 
la sua attenzione nei confronti dell’esigenza di non consentire all’esperienza di 
trascorrere senza essere elaborata colpisce, soprattutto se comparata alle tracce 
limitatissime che del proprio operato lasciarono dirigenti altrettanto autorevoli.
Egli era rientrato in Italia all’inizio degli anni cinquanta, dopo un lungo periodo 
trascorso fra le fila dell’emigrazione in Francia: anche in considerazione dell’espe-
rienza acquisita all’estero, venne incaricato nel 1954 di rimettere in ordine le fi-
nanze in difficoltà della CGIL udinese; entrò nella segreteria camerale, iniziando 
un lungo percorso nella storia del sindacalismo friulano che lo portò a essere, 
nella prima metà degli anni sessanta, segretario generale e, successivamente, di-
rigente degli edili e dei tessili, categorie delle quali non aveva (e non avrebbe) 
mai smesso di occuparsi5. È a lui che dobbiamo la conservazione dei materiali sui 
quali è necessario iniziare a lavorare nella prospettiva della realizzazione dell’ar-
chivio storico di cui parlavo in precedenza: a partire dalla seconda metà degli anni 
cinquanta, infatti, Fabro ha conservato i verbali dattiloscritti delle riunioni del 
direttivo della Camera del Lavoro, di cui è possibile ricostruire i dibattiti con un 
buon livello di precisione fino alla metà degli anni sessanta. Nel 1965, infatti, egli 
venne sostituito alla testa della CGIL da Sergio Venir, e in seguito preferì occupar-
si prevalentemente dell’attività delle categorie a cui era più legato, abbandonan-
do le responsabilità di tipo confederale. Non si trattò, con ogni probabilità, di un 
avvicendamento sereno: alcune testimonianze mi hanno consentito d’intuire la 
delusione con la quale Fabro dovette accogliere la decisione che fece sì che al suo 
archivio della camera del lavoro di udine
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posto venisse collocato un intellettuale poco esperto di conflittualità sindacale 
come Venir (che proveniva dalla direzione del patronato INCA). Forse anche a se-
guito di questa delusione egli decise di custodire gelosamente in casa propria la 
documentazione che continuò a conservare, a differenza del suo successore che 
– l’ho saputo grazie ad altre testimonianze – cercò di organizzare presso la sede 
del sindacato (allora in via Zanon) un archivio vero e proprio. Verosimilmente 
il progetto fallì a causa dello spostamento della Camera del Lavoro in viale XXIII 
Marzo, nell’estate del 1970: fu uno dei traslochi che provocarono la dispersione 
dei documenti che in qualche modo erano stati archiviati dalle categorie, ma non 
l’unico. Quattro sono state, infatti, le sedi della CGIL di Udine nel secondo dopo-
guerra, e di certo gli spostamenti non hanno agevolato gli sforzi di quanti hanno 
cercato di conservare i materiali prodotti dall’organizzazione.
 Fabro scelse, come abbiamo visto, di slegare il destino delle carte che stava 
raccogliendo da quello delle sedi che ospitavano il sindacato, e solo nel periodo 
che ha preceduto la sua morte ha deciso di consegnarle alla CGIL. Non si tratta 
soltanto di verbali di direttivi: egli fece rilegare e conservò le copie del “Notizia-
rio sindacale” che venne pubblicato dal 1959 al 1964, le raccolte dei giornali di cui 
fu direttore e redattore (oltre a quello citato, “L’edile della regione Friuli Venezia 
Giulia”, “Il sindacato nel Friuli Venezia Giulia” e il “Notiziario FULTA”) in un arco 
temporale che va dal 1964 al 1980. Negli stessi anni raccolse pure volantini, ap-
punti, bozze di relazioni, verbali di votazione di Commissioni interne, che nel 
complesso ci restituiscono un’immagine piuttosto precisa degli impegni che lo 
coinvolsero e che coincisero con alcune delle parti più significative della storia 
sindacale friulana del secondo dopoguerra.  
 Il rapporto appassionato che lo ha legato a quella storia rappresenta la ragione 
fondamentale della cura che ha dedicato, negli anni della sua militanza, all’esi-
genza che essa non si disperdesse; Fabro ha inteso tale cura come lo strumento 
per connettere il presente che trascorreva, e che diventava rapidamente passato, 
al futuro che, dal suo punto di vista, attendeva il movimento di cui faceva parte. 
Uso ancora le parole di un suo editoriale: «Il giornale deve essere una catena con 
tanti anelli che si muovono tutti contemporaneamente verso un unico obiettivo, 
quello di far avanzare la classe lavoratrice per ottenere maggiore potere nella fab-
brica e nella società»6. 
 Nei giornali immaginati e realizzati da Fabro era necessario trovare posto 
pure per la memoria dell’organizzazione: la convinzione con la quale ha creduto 
alla possibilità che potessero essere gli stessi protagonisti delle vicende sindacali 
a iniziare a scriverne la storia, si è concretizzata nello sforzo da cui oggi è possibi-
le ripartire, per evitare che quella storia si dissolva. Adriana Cavarero ha scritto: 
«Il significato che salva la vita di ognuno dal mero succedersi degli eventi non 
consiste in una determinata figura, consiste però esattamente nel lasciarsi dietro 
una figura, ossia qualcosa di cui si possa scorgere l’unità del disegno nel racconta-
re la storia»7. 
 Il racconto dei percorsi seguiti dalla CGIL udinese, da questo punto di vista, 
può prendere forma a partire dall’intreccio degli anelli di cui parlava Fabro, il 
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quale, d’altra parte, s’è occupato a lungo di settori non certo marginali per le di-
namiche del movimento sindacale friulano. Le informazioni che ha raccolto, gli 
interventi che ha trascritto, i verbali che ha conservato, i volantini che ha messo 
da parte rappresentano un corpo documentario prezioso, dal quale fanno capo-
lino costantemente le questioni, spesso controverse,  che, nel corso dei decenni, 
hanno catturato l’attenzione degli organizzatori friulani.  
 Lungo tutto il secolo scorso, d’altra parte, il movimento delle lavoratrici e dei 
lavoratori ha dato vita a un insieme di esperienze che hanno lasciato tracce si-
gnificative non solo sui meccanismi di funzionamento della società friulana, ma 
anche sulle loro organizzazioni e sulle loro stesse identità. Ricostruire le vicende 
di una Camera del Lavoro, pertanto, significa prendersi carico dei processi attra-
verso i quali si sono definite strategie comportamentali, si sono delineate cultu-
re politiche, si sono modificati patrimoni valoriali, con lo scopo di gettare luce 
su ciò che Stefano Musso ha definito «il divenire della società industriale»: «il 
configurarsi delle distinzioni di classe, i conflitti e le modalità della mediazione, 
le dinamiche sociali, culturali e politiche che traggono origine dall’attività pro-
duttiva e dai rapporti di lavoro»8. Sarà fondamentale, da questo punto di vista, 
considerare innanzitutto la successione delle figure sociali che sono state mag-
giormente rilevanti nel corso delle varie fasi dello sviluppo dell’attività sindacale. 
Nel caso del Friuli centrale: gli artigiani nei primi anni del secolo, gli edili nel 
primo dopoguerra, i tessili negli anni del fascismo, i metallurgici negli anni della 
ripresa post-bellica. 
 Fabro si formò come sindacalista, dopo gli anni dell’emigrazione, a diretto 
contatto con i manovali dell’edilizia e le operaie di tessiture e cotonifici: se le sue 
carte, di conseguenza, ci offrono un supporto fondamentale per la riflessione 
relativa agli ambiti di cui si è occupato (proponendoci pure valutazioni su una 
questione centrale come l’insieme dei legami tra il mondo contadino e il mon-
do operaio), lo studio della presenza della FIOM nelle fabbriche metallurgiche 
dell’Udinese risulta meno agevole. Ciò nondimeno esso è fondamentale, in parti-
colare – come ho già accennato – per la comprensione della fase che si aprì dopo 
la Liberazione e delle modalità attraverso le quali venne configurandosi la regola-
mentazione complessiva delle relazioni industriali: i militanti, infatti, che si for-
marono in fabbriche come la Bertoli, la Corbellini, la Fontanini e la Safau, ebbero 
un ruolo rilevante non solo alla testa della propria categoria, ma pure ai vertici 
della Camera del Lavoro. L’ostinazione con la quale resistettero, negli anni cin-
quanta, alla durezza della repressione padronale, divenne uno dei principali mo-
tivi d’orgoglio per il sindacalismo friulano. La cultura di fabbrica di quegli operai 
segnò di sé l’elaborazione complessiva con la quale la CGIL affrontò a Udine il 
secondo dopoguerra, e la tenacia con la quale essa cercò di rimanere abbarbicata 
a quelle realtà produttive rappresentò la reazione al rischio che il sindacalismo 
classista in Friuli aveva sempre corso: quello dell’isolamento, della marginalità. 
 Per quel che riguarda la FIOM, manca un patrimonio documentario di una 
qualche consistenza: presso la Camera del Lavoro non mancano le tracce dell’ope-
rato di quella struttura nel corso degli anni ottanta e novanta, ma per il lungo 
archivio della camera del lavoro di udine
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periodo precedente le cose si complicano notevolmente. Esiste, tuttavia, una 
risorsa importante: sfogliando la stampa degli anni cinquanta, infatti, ho avuto 
modo di rendermi conto che Rino Maddalozzo – il più autorevole corrisponden-
te che “l’Unità” abbia avuto in Friuli – sperimentò le sue doti giornalistiche oc-
cupandosi proprio delle lotte sindacali di quel decennio. Raccogliere e studiare 
con attenzione le sue corrispondenze, a partire da quelle – notevoli per efficacia 
descrittiva – dedicate alla vicenda del grave licenziamento politico praticato nel 
1954 dai vertici della Safau a danno dei militanti della FIOM, significa pure fare 
i conti con alcune delle modalità narrative con le quali, a sinistra, venivano de-
scritti i più importanti episodi dell’aspra conflittualità del periodo (innanzitut-
to nel quotidiano comunista, ma anche – e più diffusamente – nel settimanale 
locale del PCI  “Lotta e lavoro”). Essi, in tal modo, diventarono i capitoli fonda-
mentali di un’autorappresentazione capace di durare fino agli anni settanta, e di 
influenzare – tramandata pure nelle forme dell’oralità – i giovani militanti che si 
formarono nelle mobilitazioni dell’“autunno caldo”. È stato proprio Maddalozzo, 
d’altra parte, uno dei pochi studiosi ad essersi dedicato a scrivere di storia del mo-
vimento sindacale friulano nel secondo dopoguerra (nelle pagine dell’opera già 
citata), a conferma di come la dispersione del patrimonio documentario abbia 
condizionato negativamente lo sviluppo di un’elaborazione articolata sul tema9.
 Le possibilità di salvaguardare fondi documentari consistenti è stata compro-
messa pure dalla profondità dei processi di ristrutturazione che hanno stravolto 
il volto economico del Friuli negli anni successivi al terremoto del 1976. Delle 
grandi fabbriche che hanno segnato le stagioni precedenti del sindacalismo lo-
cale, sono pochissime quelle che hanno conservato una presenza significativa: 
oltre ai citati insediamenti metallurgici, sono stati chiusi – cito solo alcuni degli 
esempi più rilevanti – i due cotonifici di Udine, la tessitura, il canapificio e i pasti-
fici di Cussignacco, il cementificio di Cividale, i mobilifici situati fra Martignacco 
e Reana del Rojale (a nord del capoluogo). Nel corso di quelle drastiche ristrut-
turazioni non si sono dissolti solamente notevoli patrimoni di professionalità 
consolidate, ma si sono dispersi pure gli archivi di Consigli di fabbrica che hanno 
rappresentato nodi nevralgici della presenza sindacale sul territorio. Raggiun-
gere i protagonisti che hanno animato quella presenza per verificare se di essa 
siano state conservate tracce deve diventare, per i ricercatori, una priorità della 
prossima fase, prima che la dispersione si configuri come definitiva, e prima che 
svanisca la possibilità che essi contribuiscano all’elaborazione della loro storia. 
 Questa riflessione si lega alla considerazione della centralità, in questo lavoro 
di riorganizzazione complessiva di quel che è rimasto della memoria sindacale, 
della raccolta delle testimonianze orali. Tale centralità, nei suoi aspetti teorici, è 
stata definita da tempo: 
La storia del lavoro, dei rapporti industriali, la consapevolezza e le strategie collettive 
e individuali, il peso dell’ideologia comunista e del paternalismo, ma anche il rapporto 
tra fabbrica e società rurale, tra industria e territorio sono l’oggetto di studi specifici 
che fanno un ampio ricorso alle fonti orali10. 
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La costruzione di un archivio storico della CGIL friulana non potrà che definirsi, 
pertanto, nei termini di un impegno finalizzato a raccogliere e organizzare la do-
cumentazione scritta e fotografica a fianco di quella orale, nella consapevolezza 
che le insufficienze di una fonte possono utilmente rappresentare lo stimolo per 
l’individuazione e la valorizzazione delle altre fonti possibili.
 Se lo stravolgimento degli assetti economici e sociali avvenuto negli anni ot-
tanta mette quest’impegno di fronte a difficoltà di ogni genere, lo rende al tempo 
stesso indispensabile: il presente del movimento sindacale, infatti, si lega a quel 
passato recente, nel corso del quale s’è frantumato il passato precedente. Assie-
me alle tradizioni di quel movimento, sembrano essersi frantumate le identità 
che ne avevano segnato la fisionomia, in un quadro caratterizzato «dal declino 
dell’etica e dell’ideologia del lavoro, connessi entrambi al declino del ruolo cen-
trale dell’occupazione lavorativa stabile e qualificata»11. Ciò nonostante, continua 
ostinatamente a porsi il problema di un futuro possibile per il movimento del-
le lavoratrici e dei lavoratori, che in larga parte è ancora da immaginare: quali 
possono essere i legami con il Novecento in grado di dare una base solida a tale 
sforzo immaginativo? Prendo a prestito da Duccio Demetrio una metafora sug-
gestiva: 
Penelope disfaceva la tela ogni notte per rinviare l’incontro con il futuro e restare fe-
dele ai ricordi, senza questi non sarebbe stata nessuno e non si sarebbe salvata. La sua 
coscienza di esistere era al contempo sguardo desiderante per quanto non c’era più 
e trucco per evitare che un certo destino, per lei estraniante per sempre, si potesse 
compiere. Il desiderio di futuro, per Penelope, coincideva con il perseguire – facendo 
e distruggendo – un eterno oggi. Senza il suo passato come forma di attesa, senza la 
sospensione della storia, il lasciar libero corso ai pretendenti avrebbe annientato il 
primo e la seconda12.  
La fedeltà ai ricordi, evitando lo sfilacciamento dei riferimenti che legano il pre-
sente al passato, può dare solidità al desiderio di futuro. Rielaborare, in sede di ri-
costruzione storica, le modalità attraverso le quali una parte tanto importante del 
movimento sindacale ha voluto rappresentarsi, significa riferirsi a un intreccio 
complesso di traiettorie: esse non hanno smesso di ingarbugliarsi, in un’impresa 
collettiva durata più di un secolo, e non ancora interrotta. Di questa persistenza 
le tracce non sono del tutto sparite, e ci consentono oggi di cercare le intenzioni 
dietro alle decisioni codificate, le consuetudini diffuse dietro alle forme di lotta 
praticate, le culture locali dietro alle ideologie ufficiali, le debolezze e le incertez-
ze dietro alla fraseologia roboante delle deliberazioni; le lavoratrici e i lavoratori, 
in ultima analisi, dietro alle sigle e alle strutture dell’organizzazione. Ha scritto 
Mario Tronti: «Recuperare la ricchezza di questa presenza passata, per uscire da 
un presente povero»13. 
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